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Sastra, seperti juga bidang seni lainnya, memberi sumbangan yang khas
kepada suatu masyarakat. Melalui sastra, seseorang melakukan intensifikasi
terhadap pengalamannya (Cassirer, 1954:165), atau dengan kata lain, orang itu
mengalami salah satu sisi kehidupan secara lebih intensif. Proses intensifikasi
pengalaman berarti proses perluasan, pedalaman dan pengayaan pengalaman

itu.

Sumbangan sastra kepada masyarakat (dan kebudayaan) Indonesia dapat
ditafsirkan sebagai bentuk intensifikasi pengalaman seseorang terhadap dirinya
sebagai warga masyarakat Indonesia dan terhadap keadaan (kondisi)
Indonesia, kondisi historis mahupun aktual. Dengan kata lain, bagaimana orang

itu mengalami "keindonesiaannya'.

Apakah “keindonesiaan' itu? Bagaimana sastra menyumbangkan sahamnya
terhadap keindonesiaan sebagai suatu entitas budaya? Apakah keindonesiaan

punya masa lampau, masa kini dan masa depan?

Tulisan ini akan berupaya menjawab pertanyaan-pertanyaan di atas dengan
berturut-turut membahas (1) Seni sebagai cermin masyarakat, (2)
Keindonesiaan, (3) Hubungan sastra dan keindonesiaan, dulu dan sekarang,
dan (4) Harapan untuk masa yang akan datang.

Sesi Sebagai Cermin

Ada pemeo yang mengatakan bahwa kalau anda ingin melihat wajah anda,
tengoklah ke dalam cermin. Namun, kalau anda ingin melihat jiwa anda, bahkan
roh anda, lihatlah ke dalam karya seni yang anda ciptakan. Benar, bahwa karya



seni merupakan ungkapan tanggapan + response) seniman terhadap
lingkungannya, apakah itu lingkungan jasmaniah atau rohaniahnya. Namun, seni
itu seperti sumber cahaya yang berarah ganda. Ketika anda memusatkan jiwa
anda terhadap suatu sasaran, seperti seseorang yang sedang mengarahkan
lampu-senter terhadap suatu benda, secara tidak anda sadari cahaya dari lampu-
senter itu menerangi diri anda sendiri. Maka, karya seni senantiasa merupakan
gambaran daripada dua pihak, di satu pihak, sasaran yang menjadi perhatian
bahkan obsesi seniman, dan di pihak lain sosok kepribadian senimannya sendiri;
di satu pihak objek minat seniman, dan di pihak lain seniman sendiri sebagai

subjek.
Dalam hubungan ini, dapat pula difahami pendapat yang mengatakan bahwa:

"Poetry is not a mere imitation of nature; history is not a
narration of dead facts and events. History as well as poetry

is an organon of selfknowledge.... "

(Cassirer,1954: 206)

Dengan kata lain, sementara manusia merenungkan alam, kenyataan dan
peristiwa; serta menuliskannya, sejarah dan puisi menuliskan kemanusiaannya

dalam karyanya itu.

Bangsa Indonesia menulis sejarahnya dan menulis puisi, novel dan drama.
Dengan kata lain, bangsa Indonesia menulis karya sastranya. Bagaimanakah
sastra Indonesia dalam kedudukannya sebagai cermin bagi bangsa Indonesia?
Bagaimanakah ia memantulkan sosok jiwa dan semangat keindonesiaan itu?

Tetapi, apa pula keindonesiaan itu?

Sebelum menguraikan bagaimana peran sastra dalam kedudukannya
sebagai cermin, kiranya terlebih dulu perlu dibahas tentang apa keindonesiaan

itu.

Sensibilitas Indonesia



Bangsa Indonesia terdiri daripada berbagai-bagai suku, ras dan agama. Ada
kurang lebih lima ratus suku, tiga ras besar, yaitu Melayu, Cina dan Austronesia,
di samping ras lain dalam jumlah kecil. Ada lima agama, yaitu Islam, Kristen-
Katholik, Hindu Dharma, Buddha dan Kongfucu. Terdapat pula ratusan aliran
kebatinan atau spiritualisme. Bagaimanakah mereka itu dapat digolongkan dalam
satu bangsa? Jawabnya ialah bahwa mereka memiliki kesamaan dalam
sensibilitas (sensibility). Kesamaan dalam sosok-kejiwaan inilah yang disebut
keindonesiaan itu. Dan, sensibilitas inilah yang telah menyatukan pelbagai suku,

ras dan agama itu.

Bagaimana pula sensibilitas itu akan diberi batasan atau didefinisikan?
Bagaimana kita akan mengenal warga bangsa Indonesia daripada sikapnya,
perasaannya dan pikirannya? Hampir suatu kemustahilan untuk melakukan
pengenalan seperti itu. Oleh sebab itu, cara yang dapat dilakukan hanyalah
dengan mengenali dan mengidentifikasikan faktor-faktor pembentuk sensibilitas
itu. Faktorfaktor itu meliputi Sejarah Indonesia, Ideologi Negara Indonesia,
Bahasa Indonesia, Kurikulum Nasional (Indonesia), Mass Media yang terpusat

dan Wawasan Nusantara.

Sejarah Indonesia dapat dipandang sebagai tumbuh dan berkembangnya
sensibilitas keindonesiaan itu. Pertumbuhan dan perkembangan ini dimungkinkan
oleh kondisi historis ketika semua warga suku, warga ras dan umat semua agama
yang ada di kepulauan Nusantara berada di bawah ketertindasan, yaitu di bawah
penjajahan pemerintah Belanda dan kemudiannya pendudukan bala tentera
Jepang. Persamaan nasib dalam ketertindasan ini menipiskan sekat suku, ras
dan agama dan merupakan faktor yang mempersatukan. Daya mempersatukan
itu diperkuat dengan terjadinya peristiwa sejarah yang penting, yang antaranya
ialah kemenangan Jepang terhadap Rusia di Port Arthur pada tahun 1907.
Peristiwa sejarah itu menyadarkan suku-suku, ras dan umat agama yang tinggal
di kepulauan Nusantara bahwa bangsa Asia dapat mengalahkan bangsa Eropah
yang selama ini dianggap maha kuat. Kesadaran ini sudah pasti tentu

meningkatkan tekad untuk melepaskan diri daripada ketertindasan itu.



Pada tahun 1908, sejumlah orang (Jawa) yang berpendidikan "dokter medik’
telah mendirikan Budi Utomo. Salah satu program kerjanya adalah mendidik
anak-anak desa dan memberi biasiswa kepada murid yang cerdas. Peristiwa
penubuhan dan pentingnya tugas Budi Utomo itu ialah karena menyarankan
beberapa hal. Pertama, kenyataan bahwa perkumpulan itu didirikan pada tahun
1908, yaitu setahun setelah peristiwa Port Arthur yang dapat dianggap sebagai
ungkapan kebangkitan niat menghadirkan diri sebagai bangsa (Asia). Kedua,
program yang dijalankan oleh perkumpulan itu seakan-seakan menyatakan
bahwa para anggota perkumpulan itu berpendapat, hanya masyarakat yang
berpendidikanlah yang akan menyadari ketertindasannya dan (mungkin) akan
dapat berupaya melepaskan diri daripada ketertindasan itu. Maka dapatlah
dipahami bahwa lahirnya Budi Utomo di Indonesia adalah diperingati sebagai saat

awal kebangkitan nasionalisme.

Tonggak lain yang penting dalam Sejarah Indonesia ialah 'Sumpah pemuda’
yang dicanangkan dalam Kongres Pemuda tahun 1928. Dalam kongres itu,
organisasi-organisasi pemuda yang umumnya merujuk kepada kesukuan dan
kedaerahan menyatukan diri seperti yang terungkap dalam sumpah tersebut.
Intisari daripada sumpah itu ialah pengakuan terhadap tiga cita-cita dan tujuan,
yaitu 'Satu Tanah Air, Indonesia; satu bangsa, Indonesia, dan (menjunjung, pen)
satu bahasa, Bahasa Indonesia.

Sumpah Pemuda mengungkapkan secara sadar keyakinan di kalangan kaum
cendekiawan muda ketika itu bahwa mereka pertama-tama warga bangsa
Indonesia, dan kemudian barulah warga suku Minang, Batak, Kristen, Islam dan
lain-lain (Ricklefs, 1990:177).

Namun, sikap itu tidak timbul begitu saja; sedikitnya ada dua alasan yang
mendorong kemunculannya. Pertama, seperti yang telah dikemukakan adalah
rasa persamaan nasib, yaitu ketertindasan. Kedua, para cendekiawan muda itu
tampaknya menyadari, bahwa tanpa persatuan tidak mungkin mereka dapat
melepaskan belenggu keterjajahan dan ketertindasan yang mereka derita selama

ini.



Tanggal 28 Oktober 1928 ialah hari kelahiran bangsa Indonesia. Pada
tanggal dan tahun itulah secara eksplisit kelahiran suatu bangsa yang dinyatakan,
yaitu suatu bangsa yang dilahirkan oleh persamaan nasib dan cita-cita. Bangsa
yang dilahirkan dengan mengatasi berbagai-bagai jenis primordialisme ini, sesuai
dengan definisi Ernest Renan, yang menyatakan bangsa modern dalam
pengertian yang sebenarnya ialah suatu bangsa yang membawa sifat humanisme

abad ke-20 dalam dirinya.

Rasa senasib telah mempersatu pelbagai ras, suku dan agama itu, yang
merupakan salah satu unsur nasionalisme Indonesia yang mendapat ujian
pertamanya pada tahun 1945. Setelah Soekarno Hatta memproklamasikan
kemerdekaan, Indonesia memasuki Perang Kemerdekaan (1945 -1949). Ujian
besar ini, di satu pihak dapat menghancurkan bangsa itu, namun di pihak lain
kalau perjuangannya berhasil, bangsa itu akan menjadi bertambah kuat. Ternyata
nasib sejarah yang kedua itu yang terjadi. Dengan demikian, nasionalisme
tumbuh dan semakin berkembang. Sensibilitas keindonesiaan tidak semata-mata
menjadi salah satu sensibilitas di antara sensibilitas etnik yang ada, melainkan
sebagai salah satu yang semakin menonjol. Bahkan dalam beberapa segi
menjadi sensibilitas yang unggul dan dominan, sehinggalah pada tahun 1998,

ketika gejolak sosial-politik terjadi akibat krisis ekonomi.

Namun, bukanlah peristiwva-peristiwva sejarah semata-mata yang
menumbuhkan dan mengembangkan sensibilitas Indonesia itu. Bahasa Indonesia
sebagai bahasa nasional merupakan faktor lain yang sangat mendukung
pertumbuhan dan perkembangan itu. Bahasa tidak semata-mata dibentuk oleh
kesadaran, sebaliknya, membentuk kesadaran. Dengan pengertian yang luas,
bahasa bukan sahaja merupakan ungkapan sensibilitas tetapi juga membentuk
sensibilitas. Semua suku, ras, golongan sosial dan agama di Indonesia makin
lama semakin banyak yang menggunakan bahasa Indonesia dalam kehidupan
sehari-harinya. Walaupun di tempat-tempat yang terpencil masih terdapat
kelompok-kelompok warga negara Indonesia yang tidak fasih bahkan tidak boleh

berbahasa Indonesia, dan sedikitnya kelompok terpelajar menggunakan bahasa



tersebut dalam pergaulan mereka sehari-hari. Keadaan ini menyarankan bahwa
kelompok yang paling strategis dan yang membuat penentuan itu telah memiliki

sensibilitas keindonesiaan dan akan mempengaruhi kelompok-kelompok lain.

Kalau Bahasa Indonesia sebagai pembentuk sensibilitas Indonesia mungkin
kurang disadari perannya, justru Kurikulum Nasional merupakan piranti-lunak
(software) yang secara terarah ditujukan untuk pembentukan sensibilitas itu. Mata
pelajaran wajib untuk seluruh Indonesia adalah terdiri daripada Bahasa
Indonesia, Bahasa Inggeris, Pancasila, Belanegara dan Agama. Namun di
samping yang wajib, ini terdapat pula mata pelajaran yang secara merata
diberikan kepada seluruh wilayah Indonesia, misalnya ilmu sosial dasar dan ilmu
budaya dasar. Kedua-dua mata pelajaran atau mata kuliah ini memberikan
pengetahuan dan diperkirakan membentuk sikap yang semakin memperkuat

sensibilitas Indonesia itu.

Mass media yang terpusat merupakan salah satu pembentuk sensibilitas
Indonesia yang sangat kuat, khususnya media elektronik, yaitu televisi, yang
merupakan media yang unggul dan mengatasi media-media lain dalam usaha
mempengaruhi. (Elgin, 1982:158). Pada zaman rezim Orde Baru, baik media
cetak maupun media elektronik mengalami pengendalian yang cukup ketat.
Pengendalian oleh pihak penguasa ketika itu dapat berdampak negatif dan positif
sekali gus. Dampak negatifnya ialah bahwa mass media telah digunakan untuk
melayani dan memperkuat kekuasaan rezim yang berkenaan. Siaran berita pada
pukul tujuh sore lebih merupakan propaganda pemerintah daripada berita. Di
samping itu, oleh sebab ia bersifat terpusat, arus informasi bersifat one way
traffic, maka siaran hanya dari pusat ke daerah. Fenomena ini merugikan, bukan
saja disebabkan oleh pusat terasing daripada daerah, melainkan daerah
mendapat informasi dengan pandangan sepihak daripada pusat sahaja. Dampak
positifnya pun ada, yaitu semua warganegara di pelbagai daerah, pada saat yang
sama mendapat informasi yang sama dan dengan demikian akan memiliki
persamaan pandangan, betapapun kelirunya mereka. Persamaan persepsi dan
pandangan ini merupakan bagian daripada pertumbuhan dan pembentukan

sensibilitas Indonesia itu.



Faktor lain yang membentuk sensibilitas Indonesia, walaupun mungkin paling
lemah dan terutamanya berdampak di kalangan birokrat ialah Wawasan
Nusantara. Yang dimaksudkan dengan Wawasan Nusantara ialah doktrin yang
menyatakan bahwa semua daerah di wilayah Nusantara (Indonesia) merupakan
kesatuan sosial-politik, sosial-ekonomi dan sosial-budaya. Artinya, Indonesia
berada di bawah satu pemerintahan dan satu sistem hukum, satu sistem ekonomi
dan satu sistem budaya. Negara Kesatuan Indonesia di zaman rezim Orde Baru
memberikan kekuasaan yang sangat besar kepada pemerintah pusat,
sehinggakan banyak kebijakan yang sesungguhnya lebih tepat diserahkan
kepada daerah untuk ditangani oleh pemerintah pusat. Jelas, hal ini banyak
membawa dampak yang buruk, misalnya kondisi daerah tidak diperhitungkannya
dengan bijaksana dan menyebabkan kebijakan-kebijakan tidak lancar bahkan
macet di daerah-daerah itu. Padahal, Indonesia merupakan wilayah geografis
dengan keanekaragaman yang luas. Doktrin yang menyatakan bahwa Indonesia
tertakluk di bawah satu sistem hukum telah menyebabkan pengabaian hukum
adat dan daya gunanya yang tinggi dalam menghadapi pelbagai kasus hukum di
daerah-daerah. Demikian pula, dalam bidang ekonomi, walaupun dalam doktrin
Wawasan Nusantara menyatakan bahwa daerah yang kaya harus membantu
daerah yang miskin, tetapi pada praktiknya kekayaan daerah disedot oleh pusat.
Walaupun begitu, dampak baiknya tidak perlu dikesampingkan. Sebagai contoh,
dalam bidang kebudayaan, semua propinsi mempunyai Taman Budaya (Cultural
Centre) yang berkewajiban menyelamatkan, mengkaji dan mengembangkan baik
kebudayaan dan kesenian daerah maupun unsur-unsur kebudayaan dan
kesenian baru. Dengan kata lain, dalam hubungan dengan pertumbuhan dan per-
kembangan sensibilitas keindonesiaan dan Wawasan Nusantara merupakan

salah satu faktor yang cukup berarti.

Faktor-faktor tersebut mencakupi Sejarah Indonesia, Bahasa Indonesia,
Ideologi Negara, Kurikulum Nasional, Mass Media yang terpusat dan Wawasan
Nusantara yang telah membentuk sensibilitas keindonesiaan itu. Penyebaran

sensibilitas ini sudah tentu tidak merata. Mereka yang tinggal di kota-kota dan



yang ‘terpelajar' adalah lebih berpeluang untuk memiliki sensibilitas yang lebih

kuat, dan demikianlah sebaliknya.

Para sastrawan Indonesia umumnya termasuk ke dalam golongan pertama,
dengan demikian mereka memiliki sensibilitas keindonesiaan yang kuat. Salah
satu cirinya ialah bahwa di dalam karya mereka ada tersirat yang mereka
menganggap diri mereka sebagai warga bangsa Indonesia dan juga mereka
menganggap pembaca (audience) mereka adalah juga warga bangsa Indonesia

lainnya, yaitu mereka yang bersensibilitas keindonesiaan.
Sastra dan Keindonesiaan, Dulu dan Sekarang

Hubungan antara sastra dan keindonesiaan tidaklah statis, melainkan dinamis.
Artinya, dari waktu ke waktu terjadi perubahan dalam hubungan itu. Pada zaman
Kebangkitan Nasional (1900 -1942), sastra tidak semata-mata merupakan
pengungkap pertumbuhan dan pembentukan sensibilitas keindonesiaan itu,
melainkan juga sebagai bagian daripadanya. Bebasari' (1926), sebuah sastra
lakon karya Rustam Effendi, bukan saja merupakan ungkapan daripada cita-cita
untuk membebaskan diri daripada ketertindasan, tetapi juga sebagai penyebar
cita-cita itu. Demikian juga dengan sastra lakon "Sandhyakalaning Majapahit'
(1933) dan "Manusia Baru' (1940) karya Sanusi Pane (Oemaryati, 1971:85).
Dalam bidang puisi, kumpulan soneta Muhannmad Yamin yang berjudul “Indone-
sia Tumpah Darahku' (1929) justru telah ditulis dalam rangka menyambut
Sumpah Pemuda (Ricklefs, 1990:177). Dalam bidang novel, antaranya ialah
‘Layar Terkembang' (1937) karya Sutan Takdir Alisjabana dan "Belenggu' (1940)
karya Armijn Panel yang juga merupakan ungkapan dan sekali gus sebagai
perintis pembentuk sensibilitas keindonesiaan itu.

Pada zaman pendudukan balatentera Jepang (1942 -1945) terjadi ironi dalam
sastra lakon ‘Indonesia’. Keharusan menyerahkan naskhah kepada penguasa
militer sebelum mementaskannya telah menyebabkan masa-masa ini merupakan
masa subur bagi penulisan sastra lakon. Di samping terdapat sejumlah yang
berbau propaganda perang Asia Timur Raya, pertumbuhan dan pembentukan

sensibilitas keindonesiaan, antaranya terungkap dalam sastra lakon ‘Intelek



Istimewa’' (1942) karya EI Hakim (Dr. Abu Hanifah), dan Citra (1943) karya Usmar
Ismail. Masa tiga setengah tahun yang penuh dengan pergolakan dan
penderitaan tidak memberikan kesempatan kepada para penyair dan penulis
novel untuk mengendapkan pengalaman mereka. Karya prosa dalam bentuk
novel, antaranya ialah "Cinta Tanah Air' (1943 - 1944) karya Nur Sutan Iskandar
dan "Palawija’' (1943 - 1944) karya Karma. Salah satu novel yang sangat penting
ialah "Atheis' (1949) karya Akhdiat K. Mirhadja yang walaupun terbit tetapi agak
terlambat juga kaitannya dengan latar zaman ini. Karya puisi banyak dimuatkan
dalam majalah "Jawa’ terbitan Jawa Hokokai. Namun oleh sebab nilainya tidak
begitu menonjol, karya-karya tersebut kurang menarik perhatian baik di

kalangan kritikus maupun peneliti sastra di masa-masa kemudian.

Zaman Perang Kemerdekaan (1945 - 1949) tidak terlalu menguntungkan
untuk penerbitan karya-karya sastra, namun penciptaan tampaknya sangat
dirangsang oleh pergolakan sejarah yang sudah barang tentu menemukan
gemanya di dalam jiwa masyarakat yang sensibilitas keindonesiaannya sudah
tumbuh dan berkembang sebelumnya, khususnya para sastrawannya. Pada
masa-masa itulah Chairil Anwar telah menulis sajak-sajaknya yang bukan saja
mengungkapkan semangat revolusioner seperti dalam "Diponegoro’, saduran
"Krawang-Bekasi', "Catatan 1946' dan sebagainya, melainkan mengobarkan
lebih lagi semangat itu. Sajak-sajaknya itu terkumpul dalam buku Kerikil Tajam
dan yang Terhempas dan Terputus (1949). Pramoedya Ananta Toer menulis
novel-novel monumentalnya seperti Keluarga Gerilya (1950) dan Mereka yang
Dilumpuhkan (1951) yang juga sebagai ungkapan daripada pengalaman yang
dahsyat itu. Kalaupun penciptaan dan penerbitan karya-karya sastra pada masa
Perang Kemerdekaan itu tidak banyak, tidak berarti bahwa pengalaman pada
masa itu kurang memberikan ilham bagi pembinaan keindonesiaan. Sebaliknya,
di samping keindonesiaan diuji dan diperkuat, pengendapan pengalaman
tersebut telah menjadi bahan yang kaya bagi kreativitas sastra pada tahun-

tahun 50-an dan 60-an.



Gema pengalaman Perang Kemerdekaan berlanjutan dan para penyair
tahun-tahun 50-an terus mengungkapkannya dalam karya mereka. Toto S.
Bachtiar, Rendra, Ajip Rosidi, dan yang lain telah mengungkapkan pesona
masa-masa yang sangat menentukan perkembangan sensibilitas keindonesiaan
itu. Utuy T. Sontani juga menulis sastra lakon ‘Bunga Rumah Makan' (1948) dan
‘Awal dan Mira' (1952), yang di samping merupakan gema pengalaman revolusi,
juga mulai menyertakan kegelisahan dan penderitaan akibat perang itu.
B.Sularto menulis sastra lakon ‘Domba-domba Revolusi' (1962), sebuah
renungan bagaimana sensibilitas keindonesiaan pada masa krisis dirongrong
oleh pelbagai petualangan, di samping adanya kesetiaan kepada idealisme

yang murni.

Antara tahun 1960 dan 1965 berlaku tarik-menarik dalam usaha menetapkan
rujukan bagi perkembangan keindonesiaan, khususnya dalam bidang seni dan
sastra. Pada satu pihak, kelompok Lembaga Kebudayaan Rakyat (LEKRA) yang
merupakan anak organisasi Partai Komunis Indonesia (PKI) telah merujuk kepada
internasionalisme yang berdasarkan kepada Marxisme-Leninisme. Sebagian
seniman dan sastrawan yang tidak menyetujui rujukan itu telah berpaling kepada
humanisme universal dan mengumumkan ‘manifes kebudayaan' (1963). Pihak
yang lain pula merujuk kepada agama, misalnya Lembaga Seni Budaya Islam
(Lesbumi). Rujukan-rujukan tersebut telah memberikan warna kepada karya-
karya sastra, seperti sastra lakon Utuy T. Sontani, Si Sapar (1964) dan Si
Kampeng (1964) yang merujuk kepada ideologi Lekra, demikian juga Klara
Akustia (A.S. Dharta) yang menerbitkan kumpulan sajaknya Rangsang Detik
(1957).

Selepas tahun 1966, apabila PKI dilarang akibat peristiwva Gerakan 30
September, LEKRA turut berakhir. Menjelang tahun 70-an, dengan konsep
keterbukaan (kembali) Indonesia kepada dunia luar yang telah memberikan
kebebasan kepada lalulintas gagasan dan nilai ini telah tampak menimbulkan
kegelisahan dan pencaharian rujukan baru. Dalam bidang puisi, Sutardji Calzoum

Bachri telah mengemukakan kredonya yang membuka peluang untuk penciptaan



puisi bercorak baru. Kalau “estetika' puisi Angkatan 45 merujuk kepada Angkatan
80-an di Belanda, ‘estetika' Sutardji pula merujuk kepada mantera-mantera
Melayu, di samping memanfaatkan pengalaman puisi Barat, khususnya Perancis.
Tahun 70-an adalah dianggap Musim Semi bagi sastra lakon. Pada masa-masa
itulah para pengarang sastra lakon seperti Arifin C. Noor, N. Riantiarno, Putu
Wijaya, Akhudiat, Wisran Hadi, dan sebagainya banyak menciptakan sastra
lakon. Pada masa yang sama puisi disemarakkan oleh penyair seperti Sapardi
Djoko Damono dengan karya-karyanya seperti Dukamu Abadi (1969), Mata Pisau
(1974), Akuarium (1974); Gunawan Mohammad dengan Parikesit (1971), dan
Interlude (1973); dan Kuntowijoyo dengan Suluk Awang Uwung (1976). Dalam
bidang novel pula, dengan menyebut beberapa nama saja, antaranya ialah
Mochtar Lubis dengan Harimau! Harimau!; Ramadhan K.H. dengan Royan
Revolusi (1970); N.H. Dhini dengan Pada Sebuah Kapal (1973); Iwan
Simatupang dengan Kering (1972); dan sebagainya (Sumardjo, 1991: 323).

Kendatipun pada tahun 70-an terdapat kecenderungan kegelisahan dan
pencaharian rujukan, namun suatu hal menjadi jelas ialah sensibilitas
keindonesiaan sudah mantap. Artinya, bukan saja para pengarang menggunakan
bahasa Indonesia, melainkan juga mereka beranggapan bahwa mereka adalah
warga bangsa Indonesia dan mereka berbicara dengan pembaca yang juga
warga bangsa Indonesia.

Tahun 80-an dan awal 90-an merupakan kelanjutan daripada perkembangan
ini dan memunculkan nama-nama seperti Judistira Ardi Nugraha, Noorca
Marendra Massardi, Acep Zamzam Noor, Agus R. Sardjono, Afrizal Malna, Cecep
Syamsul Hari, dan lainlain. Bersama-sama dengan para sastrawan daripada
angkatan yang lebih tua, pada tahun-tahun ini mereka telah mengungkapkan
kegelisahan akibat kesenjangan sosial, korupsi dan represi oleh rezim Orde Baru.
Wisran Hadi dalam kumpulan empat sastra lakon yang berjudul Empat
Sandiwara Orang Melayu (2000) mengungkapkan keresahan daerah di bawah
dominasi pemerintah pusat, di samping berlangsungnya korupsi dan kekerasan;

dan telah mempengaruhi karya-karya puisi dengan ungkapan-ungkapan yang



sama. Kalau kritik terlalu eksplisit seperti yang dilakukan oleh Rendra dan
Riantiarno, bukan saja terjadi pemberangusan karya akan tetapi sastrawan pun
menghadapi risiko ditahan. Bahkan, penyair Wiji Thukul yang kumpulan puisinya
sangat kuat sebagai pengungkap perlawanannya terhadap penindasan rezim
Orde Baru, yaitu Aku Ingin Jadi Peluru (2000), termasuklah antara mereka yang

“hilang' dan sehingga kini masih belum diketahui keberadaannya.

Pada bulan Mei 1998, ketika rezim Orde Baru berakhir dan turunnya Presiden
Suharto karena tidak mampu mengatasi krisis ekonomi yang berkembang
menjadi krisis serba muka, maka suasana kejiwaan dengan cepat berubah.
Kerusuhan dengan segala bentuk kekejamannya di Jakarta, kemudian di daerah-
daerah lain, seperti di Kalimantan Barat, Acheh, Maluku, dan juga beberapa
daerah di Jawa, terlepasnya Timor Timur daripada Republik Indonesia
merupakan pengalaman traumatik bagi banyak orang termasuklah sastrawan.
Taufig Ismail telah menerbitkan kumpulan sajaknya yang berjudul Aku Malu Jadi
Bangsa Indonesia (1999). Dalam wacana politik, keindonesiaan dipertanyakan
kembali, khususnya di kalangan angkatan muda yang tidak mendapat
‘pendidikan’ yang memadai sehinggakan sensibilitas keindonesiaan mereka
lemah. Di kalangan yang lebih tua pula, pertanyaan bahkan penggugatan
terhadap keindonesiaan terungkap biasanya akibat kekecewaan terhadap
penyalahgunaan keindonesiaan itu oleh rezim Orde Baru. Dalam hubungan inilah,
dewasa ini kita menyaksikan adanya hasrat untuk daerah-daerah memisahkan
diri daripada Republik Indonesia terutamanya seperti Acheh, Irian Jaya dan
bahkan Riau. Apa pun yang terjadi, sensibilitas keindonesiaan dewasa ini
berhadapan dengan tantangan yang sama kuatnya seperti pada tahun 50-an,

ketika terjadinya pemberontakan-pemberontakan pada beberapa daerah.

Karya-karya sastrawan Indonesia, baik dalam bentuk novel puisi maupun
sastra lakon, merupakan cermin keindonesiaan, yaitu cermin daripada hubungan
dinamis antara suatu sensibilitas keindonesiaan itu dengan dinamika sejarah

Indonesia.

Prospek



Sebagai rangkuman, dapatlah dikatakan bahwa sensibilitas keindonesiaan
tumbuh dan berkembang pada satu pihak karena perasaan senasib daripada
warga pelbagai suku, ras dan umat agama yang ada di Kepulauan Nusantara,
dan pada pihak lain pula sebagai akibatnya timbulnya hasrat bersama untuk

membebaskan diri.

Setelah negara Republik Indonesia lahir, sensibilitas keindonesiaan
dikembangkan melalui Ideologi Negara (khususnya Pancasila dan LTUD 1945),

Bahasa Indonesia, Kurikulum Nasional, Mass Media dan Wawasan Nusantara.

Sensibilitas keindonesiaan yang tumbuh dan berkembang menjadi landasan
kejiwaan Bangsa Indonesia, jelas menjunjung nilai-nilai kemanusiaan yang mulia
adalah humanisme yang mengatasi primordialisme ras, suku dan agama.
Merosot dan mundurnya sensibilitas itu akan bererti mundur dan merosotnya

humanisme dan menjadi kembali kuat kesempitan primordialisme.

Ini adalah masalah kebudayaan dan masalah kesenian, termasuklah sastra
yang senantiasa berurusan dengan jiwa dan roh serta hati nurani manusia. Para
sastrawan diharapkan dapat mengingatkan kembali masyarakat tentang mulianya
humanisme yang menjadi pengikat persaudaraan dan kebersamaan pelbagai ras,
suku dan agama di Indonesia. Sastra harus menyadarkan masyarakat bahwa
kesalahan tidak terletak pada sensibilitas keindonesiaan itu, tetapi karena pada
penyimpangan bahkan pengkhianatan terhadap humanisme itu oleh suatu rezim,

iaitu Orde Baru.
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