Page 91 - Dewan Sastera 7
P. 91

Peniaga itu menghulurkan sekotak         sekiranya pembelajaran tujuh tahun            Lalu berlama-lamalah dia di atas
mancis api. Sekiranya tidak              itu dimasukkan dalam kurikulum           pangkin itu. Papan lantai pertama
bersambut, dihulurkan pula sebotol       pembelajaran di universiti. Sungguh!     yang diperbuat daripada belahan
atau sekotak air. Jika tidak bersambut                                            buluh betung itu telah lama reput
juga pastilah sebungkus roti atau kek.        Sesekali yang kadang-kadang         dan diganti oleh tiga sahabatnya itu.
Selain itu, pemuda itu tidak akan        sangat, ada juga peniaga Acheh itu       Lantai yang ini diperbuat daripada
meninggalkan pangkin kesayangannya.      melihat dia seperti menampar-nampar      batang pinang. Telah tiga tahun lebih
Pangkin di bawah pohon mangga itu        pipinya. Bahunya tersengguk-sengguk.     usianya. Mereka mendapatkan batang
menghadap ke laut lepas. Demi dia,       Peniaga Acheh itu dapat melihatnya       pinang itu pada musim ribut tahun
peniaga Acheh itu memberikannya          dari seberang jalan. Agaknya dia         tersebut. Ribut pernah beberapa kali
barang-barang itu dengan percuma         menangis. Melepaskan beban               datang menjarah kampung persisiran
sahaja.                                  kesedihan yang ditanggungnya sejak       pantai mereka. Ajun, Komeng dan
                                         sekian lama. Kemungkinan benaknya        Megatlah yang beria-ia memotong
     Dia telah lama tidak                ditamu rasa bersalah sejak kian lama.    dan membaji batang pinang tersebut
menggunakan mulutnya untuk               Dan, setiap kali kenangan itu datang,    menjadi kepingan papan yang halus
berbicara. Mulutnya seperti              ke laut lepas itulah dipersembahkan      serta selesa. Kemudian mereka
menyimpan emas kata orang                guyur air matanya. Pangkin itulah saksi  merendamnya selama seminggu ke
kampung. Secara tepatnya sejak           bisunya. Cuma kini tangisnya sudah       dalam laut bagi mengawetkannya.
kira-kira tujuh tahun lalu. Sejurus      tidak bersuara lagi. Sunyi. Umpama       Setelah itu, pada suatu petang
selepas isteri dan anaknya dibaham       radio yang kehabisan kuasa bateri!       sekembalinya mereka berempat dari
laut lepas yang sedang direnungnya                                                memasang jaring, mereka dirikan
itu. Semenjak itu, tiadalah lagi suara        Sebenarnya dia masih belum          pangkin yang baharu. Mukanya
yang terhambur keluar dari mulutnya.     mampu melupakan rayuan gemulah           berseri-seri melihat akan pangkin yang
Sunyi! Tanyalah Pak Utih, pamannya.      isterinya, ibu kepada Raden,             baharu itu, namun dia masih enggan
Pak Su Diris, guru agama di kampung      puteranya yang bakal melanjutkan         bersuara. Mujurlah Ajun, Komeng dan
itu. Sokyah, ibu saudaranya, malah       pelajaran ke seberang laut. Raden        Megat memahaminya.
Ajun, Komeng dan Megat yang              ditawarkan pemerintah untuk
menjadi rakannya turun ke laut dan       melanjutkan pelajaran ke universiti           Malam itu seusai maghrib, Ajun,
sepermainannya. Semua mereka tahu        terkemuka di negara yang pernah          Komeng dan Megat datang ke pangkin
yang dia sudah lama tidak bersuara.      menjajah keturunannya dahulu. Raden      itu bersama-sama Pak Utih dan Pak
Terlalu lama. Sudah benar-benar          anak yang pintar. Pintarnya bukan        Su Diris. Dia sedang menyalakan
lama!                                    kepalang. Sungguh! Dia dinobatkan        unggun waktu mereka tiba. Buluh
                                         sebagai pelajar terbaik negeri           sisa daripada pangkinnya yang lama
     Ajun, Komeng dan Megat itulah       berdasarkan keputusan peperiksaan        menjadi bahan apinya. Melambai-
suaranya kini. Jika sesiapa yang         Sijil Tinggi Pelajaran yang didudukinya  lambai hujung helai daun pucuk
bertanya tentang Daing, namanya          lebih lapan tahun dahulu.                mangga Delhi diusik bahang nyala di
seperti yang tercatat dalam kartu                                                 bawah perdunya. Tidak berapa lama,
kerakyatannya, mereka bertigalah              Kini, Raden sedang menjaga          Sokyah juga tiba membawa sedulang
yang akan menjawab bagi pihak dia.       ibunya di laut lepas sana. Itulah yang   air. Kopi cap Kapal Api – minuman
Sebarang pertanyaan; ya, sebarang        dikhabarkan oleh Ajun, Komeng dan        rasmi bagi setiap pertemuan di
pertanyaan termasuklah makanan           Megat. Mereka bertiga tidak pernah       kampung itu.
kegemarannya juga! Mereka paling         memberitahunya bahawa isteri dan
tahu akan keperluannya. Makan            anak tunggalnya telah tiada. Biarpun          Betul-betul di bawah perdu pohon
minumnya, sakit peningnya, malah         telah lebih tujuh tahun sejak mereka     mangga tersandar sebilah golok yang
keluh kesahnya. Mereka bertigalah        berdua keluar ke laut memeriksa          sepertinya baru sahaja digosok dengan
yang akan menyantuninya. Selama          tangkul dan bito yang dipasang           batu pengasah. Tajam lagi berkilat.
tujuh tahun ini, itulah yang dipelajari  sehari sebelumnya. Mereka kekal          Bilahnya pun seperti masih basah
oleh mereka bertiga. Pendek kata,        mengatakan yang Raden menjaga            kerana proses mengasah memang
mereka bertiga juga mungkin sudah        ibunya. Pasti suatu hari nanti mereka    memerlukan air untuk mendapatkan
layak menuntut ijazah pertama            akan pulang. Pasti, itulah kata          hasil yang benar-benar tajam.
                                         mereka.

                                         BIL. 07 2019 | DEWAN SASTERA             87
   86   87   88   89   90   91   92   93   94   95   96