Page 103 - Dsastera42020
P. 103
CERPEN MASTERA
Dari Kijev
ke Moskva
Oleh
P Anwar Ridhwan
ada suatu pangkal malam, ketika musim rontok
tahun 1988, di kota Kijev, ibu negeri Ukrainskaja SSR. (Malaysia)
Seperti beberapa pangkal malam yang lalu,
udara agak dingin, mengisi setiap pelosok ibu negeri ini Seorang lagi anggota rombongan datang dari
yang digelar “ibu segala bandar raya Rusiaâ€. Dingin itu Sabah. Aku memanggilnya Ngayau kerana dia pernah
pun tiba di stesen kereta apinya yang sederhana besar, menghasilkan sebuah novel dengan judul itu. Dan yang
tetapi tidaklah begitu sibuk. seorang lagi memang istimewa, kerana hanya dia yang
Aku berdiri, bersandar ke sebidang dinding yang membawa isterinya bersama-sama. Dia aku panggil
kedinginannya menyerap ke bahagian belakangku. Sandera (anda benar, kerana itu pun kuambil dari
Enam lagi anggota rombonganku berkumpul di judul novelnya), sementara isterinya kupanggil Arena
hadapanku, nampak keletihan, setelah berhari-hari di Karenina, menyesuaikan sedikit judul sebuah novel
Ukrainskaja, atau disebut orang Ukraine saja. Tidak besar Tolstoy.
mahu dingin dinding itu terus menyerap belakangku,
aku berdiri tegak, terus memerhatikan teman-teman Kami sebenarnya menanti petugas yang juga
rombonganku. Ketua rombongan kami berumur 50-an, jurubahasa kami. Beberapa minit tadi dia pergi
berdahi sulah. Dalam setiap ucapannya, baik di tanah meninggalkan kami, katanya untuk menguruskan
air, atau kepada pimpinan Persatuan Penulis Kesatuan kabin penginapan kami dalam kereta api. Aku masih
Soviet, ia sering menggunakan perkataan “amat†bagi ingat perjalanan dengan kereta api antara Moskva-
menegaskan sesuatu perkara. Hal itu membuat aku Kijev beberapa hari yang lalu. Dua orang dalam satu
menamakannya Amat dalam cerita ini. Aku kira, nama kabin. Aku satu kabin dengan Sandera. Amat satu
yang kupilih untuknya amat tepat sekali, kerana sarjana kabin dengan Musafir, Ngayau dengan Terkulai. Dan
yang pernah terdidik di Belanda itu adalah juga Anak Arena Karenina? Dia satu kabin dengan petugas yang
Murid Andries Teeuw – ringkasnya A-m-a-t. juga jurubahasa kami – kerana dia seorang gadis.
Seorang lagi anggota rombongan sedikit tua Kerana kegadisannya itu juga, dalam cerita ini aku
daripada Amat, kunamakan Musafir, mengambil menamakannya Gadis. Pada masa itu dia memang
sempena judul novelnya. Seorang lagi, kunamakan masih seorang gadis. Sekarang, sesudah hampir tiga
Terkulai. Sungguh pun dia seorang penyair, tahun berlalu, aku tidak pasti, andainya kelak aku
nama itu kuangkat dari novelnya. Janganlah anda menemuinya, apakah nama itu akan kekal baginya.
membayangkan yang tubuhnya tinggi dan bongkok,
seperti batang yang terkulai, kerana dia sesungguhnya Ketika aku melamun-lamun, kulihat Gadis yang
agak rendah dan bundar wajah dan tubuhnya, jalannya berkulit putih bermata nyalang itu muncul di hadapan
lebih pantas daripada Musafir barangkali kerana kami. Aku sudah agak lama mengenalinya, sejak dia
Terkulai agak muda. menuntut di Universiti Malaya beberapa tahun yang
lalu. Nampaknya ada sesuatu yang tidak kena pada
kali ini. Dia merapat sambil menggeleng-gelengkan
kepalanya.
“Ada tiga kabin yang betul-betul kosong, untuk
enam orang,†katanya, “Satu kabin lagi dihuni seorang
5 Dewan Sastera Bil. 4 2020
