Page 84 - Dewan Sastera Ogos 2020
P. 84

CERPEN

      Namun begitulah, peristiwa    daripada kunjungan penduduk            menyilau pandangan hambar
itu sudah lama, hampir tujuh        kampung, malah jauh sekali untuk       mengekori langkahnya, seakan-
tahun waktu mengheret situasi itu.  datang membersihan semak-              akan menyorokkan perasaan serba-
Sebab itu, perbezaan antara orang   samun di sekitarnya. Pada kiraan       salahku. Begitu juga keyakinanku,
yang dipilih juga pasti berubah     mereka, gok tempat keras dan           seperti semakin meruncing, pupus
mengikut peredarannya. Ada yang     menakutkan. Hari ini keadaannya        dan hilang. Walaupun aku cukup
berhenti kerana uzur, ada juga      berubah, orang kampung datang          tahu saat begini hanya aku yang
yang sengaja berhenti kerana tidak  seorang demi seorang bergotong-        amat diharapkan, perasaanku
mampu memikul tanggungjawab,        royong membersihkan kawasan            yang sebenar seakan-akan sukar
yang sememangnya dari zahir         gedung gok. Malah semenjak awal        untuk ditaksir ertinya. Segala-
nampak bersahaja, remeh dan         pagi kelmarin lagi mereka datang.      galanya berada antara percaya
sesiapa pun boleh melakukannya.     Bukan saja kawasan gedung gok          dengan tidak. Esok selepas
Namun begitu, kalau didalami        yang dibersihkan, dapur tempat         matahari melepasi mercu kepala,
secara halusi, memang tugasnya      memasak untuk menyambut                kemampuan aku selaku Jong
amat mencabar. Tidak semudah        tetamu yang datang menziarahi          Bakar selama hampir 20 tahun
yang difikirkan. Malah banyak       kematian juga dibersihkan. Ya,         benar-benar akan teruji.
perkara harus dipelajari, termasuk  kematian!
ilmu kebatinannya sendiri.                                                       “Engkau rasa macam aku
                                          Memang dalam kampung             rasa tak, Tek Cu?” kata-kata Arun
      Keadaan ini memang satu       ada kematian. Semenjak matahari        pagi tadi kembali berdengung
kepastian setiap Jong Bakar,        belum menyelak bilah sinarnya          pada cuping telingaku, “Kalau
bukan semua orang boleh lakukan     pagi kelmarin, ada orang datang        harap Jong Bakar kita bakar, aku
dengan sewenang-wenangnya           memberi tahu tentang khabar            tak tahulah apa jadinya?”
kerana musibat daripada akibat      itu. Lung Chan yang tinggal di
yang bakal ditempuhi amat besar     Kampung Tengah, yang sakit                   “Aku pun rasa begitu juga,”
bahananya. Seseorang yang boleh     tuanya sudah hampir enam bulan         sahut Tek Cu, “Pengalaman
laksanakan kewajipan ini hanya      sudah meninggal. Mayatnya              mereka tak ada. Bukan senang
yang benar-benar berkemampuan,      disimpan dalam gedung gok itu.         bakar pakai gok.”
memilki hati yang teguh selain      Pasti esok, sebelum matahari
keyakinan diri yang tinggi serta    melepasi ubun-ubun mayatnya                  “Inilah yang nak aku kata,”
semangat yang kebal, semata-        akan dibakar guna gok baharu itu.      tambah Arun lagi, “Guna kayu api
mata untuk menghindari setiap                                              bolehlah. Ini gok, hoi.”
kemungkinan yang bakal                    “Kali ini jelas akan terbukti,”
ditempuhinya kelak.                 kata Chau Mai tengah hari                    “Kita susah apa?” tambah
                                    tadi, “Gunakan sepenuhnya              Tek Cu, “Kita tunggu dan tengok
      Dan hari ini, walau matahari  pengalaman engkau selama ini,          saja, apa-apa yang nak dibuat oleh
sudah agak lama condong ke          Nai.”                                  Jong Bakar yang selama ini dipuji,
barat, aku masih setia duduk                                               disanjung orang kampung.”
melayani fikiran yang nyata kusut,  Aku cuma memandang Chau
bercelaru di birai tembok batu                                                   “Aku rasa menggelabah
konkrit kolam yang berpuluh ekor    Mai tanpa kata-kata. Lidahku           jawabnya,” kata Arun dengan
kura-kura terkurung di dalamnya.                                           senyuman sinis dan gelak kecil.
Memang sudah lama kura-kura         kelu, fikiranku seperti tersekat.
itu dikurung dan dipelihara                                                      Memang dasarnya, semenjak
dalam kolam mini, semenjak gok      Tenggelam-timbul  dengan               aku diberi kepercayaan untuk
pembakar mula dibina lagi.                                                 membakar, perasaan iri hati dan
                                    pelbagai persoalan dan gambaran        dengki sesetengah orang tidak
      Sekali-sekala sengaja aku                                            dapat dileraikan. Malah berbagai
memandang gok tersebut, yang        terhadap tugas yang bakal aku          tohmahan dan prasangka yang
jaraknya hanya lebih kurang 300                                            mereka lontarkan padaku, seperti
meter dariku. Gok yang dulu sunyi   hadapi esok.                           satu jenaka buat mereka. Namun
                                                                           begitu, aku membutakan mata,
Dewan Sastera Bil. 8 2020 | 82            “Aku percaya engkau boleh        menulikan telinga. Terpulanglah
                                    lakukan,” sogok Chau Mai lagi,         pada mereka, aku tetap dengan
                                    “Walaupun engkau tak pernah
                                    guna gok, tapi aku yakin.”	

                                          Chau Mai menepuk-nepuk
                                    bahuku, kemudian menapak
                                    menuju gedung gok. Aku hanya
   79   80   81   82   83   84   85   86   87   88   89